완벽한 일상의 물리적 증명

리뷰 발췌

  그림자는 물리적 존재를 환기한다. 실존하는 물질이 빛을 가로막을 물리적 질감을 가질 때만 그림자가 생긴다. 빔 벤더스의 〈퍼펙트 데이즈〉는 일상적 삶에도 물리적 질감이 있음을, 나아가 물리적 질감을 초과하는 서사와 의미가 깃들어 있음을 그림자의 이미지로 풀어낸다. 화장실 청소 일을 하는 주인공 히라야마는 일하는 중 벽에 비친 나무의 그림자만 봐도 웃음 짓는다. 화장실 통로 밖으로 나와 고개를 돌렸을 때 그곳에 무엇이 존재하는지를 ‘알고’ 있기 때문이다. 영화가 그림자로 포착하는 물질성은 물리적 사물을 넘어서기도 한다. 히라야마는 우연히 만난 삶에 낙담한 또래의 중년 남성과 그림자를 갖고 몇 가지 놀이를 한다. 먼저 두 개의 그림자가 겹치면 더 진해지는지를 실험해보고, 뒤이어 서로의 그림자를 좇는 술래잡기 놀이를 한다. 상대 남자는 두 개의 그림자가 겹쳐도 더 짙어지는 것 같지는 않는다고 말하지만, 히라야마는 그렇지 않다고 답한다. 분명 더 진해졌다는 것이다. 히라야마는 ‘알고’ 있다. 그림자는 분명 어떤 물질의 실존과 그 실존에 깃든 서사, 의미를 대변하기 때문에 포개진 그림자는 보이는 것과 상관없이 더 짙어질 수밖에 없다는 사실을. 그림자 술래잡기를 하는 두 사람의 해맑은 표정은 그림자가 증거하는 삶을 소환한다. 그림자가 물질로서의 인간의 몸뿐 아니라 그 몸에 담긴 삶 역시 담아낸다는 (히라야마가 남자에게 알려준) 사실이 두 사람을 즐겁게 한다. 

 사랑했기에 떠났고, 떠났기에 돌아 올 수 있었다

<파리, 텍사스>는 겉으로는 로드 무비처럼 보이지만, 사실 멜로에 더 가깝다. 트래비스의 여정은 사랑의 결핍에서 시작되었고, 사랑의 재회로 마무리된다. 불완전한 둘이 모여 완전을 향해 나아가는 과정이야말로 사랑이 아닐까 싶다. 비록 완전해질 수 없음을 알아도, 둘이기에 비교적 덜 불완전할 수 있기에 사랑을 시작한다. 완전을 바라고 둘이 된다면 혼자인 것보다 더 외로움을 느낄 것이다. 트래비스가 그랬던 것처럼.

월트 디즈니, AI 저작권 침해 문제로 구글에 법적 경고

월트디즈니컴퍼니가 구글의 AI 생성 도구(Gemini 등)가 자사 저작권 작품을 무단으로 학습·생성하고 있다며 법적 경고를 보냈다. 디즈니는 스타워즈, 겨울왕국, 마블 등 주요 IP가 AI 결과물에 활용된 점을 문제 삼으며, 공식 서한을 통해 AI가 디즈니 지적재산권을 상업적으로 이용·배포하는 행위를 즉시 중단할 것을 요구했다. 이에 따라 구글은 일부 AI 도구에서 디즈니 관련 프롬프트 생성 요청을 차단하는 조치를 시작한 것으로 전해졌다

천우희, ‘베테랑 3’ 합류

마티 슈프림, A24 역대 해외 흥행 1위 등극

블랙핑크 리사, 넷플릭스 로맨틱 코미디 출연

디즈니 차기 수장 결정, 조시 다마로 신임 CEO 임명

브래드 피트 ‘F1 더 무비’ 속편 제작 확정